......
颱風來了! 颱風來了! 颱風來了! 颱風來了! 颱風來了!
我好快樂!
今天是憂鬱的星期四嗎?除了我逃學的快樂外,沒有被颱風掃過的人都不開心。
MSN上,藍在中國傳來身心俱疲的消息,萱被高級攝影師搞得信心低落,”妳怎麼可以那麼有自信?”她問我。
” 我?! 我都靠演戲的天份…” ( 灑花! 灑花! ) 我這麼回答。(仰天長笑)
我想,這就是我的雙重生活吧! 我不禁想到[酩酊]本書。
[酩酊]這本書是Caroline Knapp的自傳,述說她20年間,如何沉溺於酒,毀於酒,終於離開了酒。她的自白深刻坦誠,好像就在我的面前,低聲傾訴。陷溺的過程中,她詳盡地描述著極度的不安全感,和恐懼,她如何尋求每一種脫離,好可以自在地以社會認同的姿態生活,她確確實實說明了我,和我的每一瓶酒,還有醒來時的自我厭惡。
巧的是,在我同時借閱的另一本 [ 好書太多,時間太少] 的書裡,作者兩度提起了Caroline Knapp,她的寫作親近人心,難以忘記,我才訝意地讀到,在這本書完成後沒多久,她被診斷出肺癌,幾個月之後就過逝了,她只有42歲。酒精在血液裡,淹沒了心智,浸泡了心肺和肝,她雖然清醒了,她的死看似和酒無關,卻是酒精長久漫衍的破壞所導致。
我感到心痛。
書裡提到”高功能酗酒者”所過的雙面生活。這些人多是成功人士,像她,一個布朗大學畢業的高材生,活躍幹練的記者,沒有人可以想像她如何爛醉,而隔天若無其事地上班生活。這些人最擅長的就是優秀的工作表現,還有,掩飾的能力。其實,這不是一種欺瞞,而是,一種自我保護的安全,那種醉,不是荒唐,而是一種乞求自世界脫離的休息…,我懂,非常懂。
酒,曾經是我為自己鬆綁的儀式。我開始回想這個儀式裡的所有情節: 一段以為可以倚靠的戀情,一個可以證明能力的設計...。事實是,我抓住每一只浮木,想盡辦法,活下去。
一切都是衍生而來,如果不能有足夠的堅強面對自己,向外尋求的一切,都有迷失和上癮的危險。
酒如此,藥如此,愛也是如此。
只有清醒,才能看清自己。Caroline Knapp的父親臨死前,曾這樣叮嚀。他清楚那種苦,因為他自己就是另一個藏在完美形象後的酒鬼,直到他死前,才終於承認。
我懂得那種硬殼下的脆弱,
我懂,
非‧常‧懂。
